La patience des goélands constitue le dernier volet d'une trilogie ouverte avec Café des immobiles et poursuivie avec L'écluse des inutiles. Dans ces trois récits pourtant indépendants, les personnages apparaissent et réapparaissent pour s'éclairer les uns les autres, prenant chaque fois un peu plus d'épaisseur, enrichissant un univers commun marqué par la tragédie de la vie et par la singulière beauté du dépouillement. Un homme est assis sur un banc, face à la mer du Nord, une femme vient s'asseoir à ses côtés pour reprendre souffle, et tout l'univers de Pocentek se déploie alors avec une émotion profonde : en faisant s'asseoir les morts sur les genoux des vivants, l'homme va toucher un peu de son éternité. Avec une humanité saisie à la racine même des mots, l'auteur met en abîme dans une fulgurante beauté la densité des émotions et la pudeur des sentiments.

Ni éloge, ni dithyrambe non plus. Que du vrai, parce que tout un chacun porte aussi sa noirceur, une noirceur à ne pas amputer pour livrer un corps complet au pilote de la barque. Une vie n'est belle qu'avec ses plaies, il n'est pas honnête de n'enterrer que des bouts du cadavre, il y faut et la tête, et le tronc, et les membres, la myrrhe et le pus, la rose et la glaire, la honte et la gloire. Dans la pesée, il faut un poids juste entier, sans rognures.
Derrière l'encens, la caisse de pin sentait la chair.

J.-F. P.

Né le 17 mai 1958 à Valenciennes, dans ce Nord où il a toujours vécu, Jean-François Pocentek a quitté l'Enseignement pour travailler auprès des publics les plus en difficultés, dans le cadre d'organismes de formation.