30 ans... 30... Il faut que je me répète ce chiffre qui sera le mien désormais. Enfin, juste pour un an. Et après, ce sera de pire en pire.
Je me rappelle, enfant, vers 7 ans, l'un de mes premiers exercices de mathématiques que ma maîtresse me donna, se résumait à ces simples équations : quel âge aurez-vous en l'an 2000 ? En quelle année auras-tu 30 ans, Lilian ? En quelle année toutes tes angoisses de vieillir seront à leur paroxysme, tes cheveux tomberont, seras-tu père comme l'a été ton père avant toi, auras tu pris toutes tes responsabilités et cessé de jouer à l'enfant dans toutes tes relations, y compris avec les femmes ! Hein, Lilian ! Quand est-ce que tu vas grandir ? Tu vas avoir 30 ans, oui ? ? ? ! ! !
Ben, non... Ce jour-là, non seulement j'ai compris que les mathématiques seraient ma matière honnie, mais aussi que la vie ne se résumerait pas à regarder sous les jupes des filles, à mâcher douze Malabars et à voler dix francs dans le porte-monnaie de maman.
Pourtant, j'ai essayé, j'ai tapé sur le petit tambour, comme dans le film que je croyais être un documentaire. Rien n'y a fait. J'ai vieilli, je continue d'ailleurs... alors ?
Alors, on m'a dit que la meilleure thérapie était d'écrire. J'ai écouté les conseils et j'ai donné mes doutes, mes questions, mes peines et mes joies à trois personnages, pour rire.
Si, quelque part, ça va un peu mieux, je crains un retour de flamme dans dix ans !

Sinon, à la maîtresse, j'ai répondu : «j'aurai l'âge que je voudrais...»

Lilian Lloyd