La neige est de retour. Lyouba sort les mains de ses poches, ramène d'étranges flocons secs plaqués au revers de sa pelisse. Depuis le matin, les hommes des citernes récupèrent ce qui reste de la toiture du hangar des Bloks, et les couches d'isolant déchiquetées s'émiettent à travers la Plaine. Un brouillard givré raye la pâle lumière de février, encore une heure et le froid arctique figera l'immense plateau, il faudra rentrer.
La jeune femme suit le va-et-vient de ses bottes rouges qui dépassent de la croûte de neige, s'évade par petites touches. L'odeur lointaine d'un feu de tourbe se mêle aux picotements du vent sur son visage, gomme sa tristesse, engendre des images qui l'emportent loin de la toundra gelée. Regard tourné vers l'intérieur, elle suit le labyrinthe de ses pensées comme sur un écran de cinéma.
On dit au Comptoir, qu'il y avait dans le temps une salle de projection pour l inconnus. Mais qui peut se vanter d'avoir un jour franchi les limites de la Zone, d'être allé par-delà les falaises jusqu'aux fjords interdits de la cité détruite de Voulkor, d'y avoir vu l'étoile rouge frappée de l'ours blanc au fronton du cinéma, et d'en être revenu ?
Elle s'arrête, renoue son écharpe, lisse la masse noire de ses cheveux. La brume bouchonne le paysage, s'épaissit. On dirait qu'un ouragan a éparpillé le coeur d'une bourgade fantôme dans un désert de neige. N'émergent que les toits dissemblables des cabanes, tôles rouillées, plates, ondulées, piquetées de mousse grise, goudronnées, la pente simple de la toiture des abris en planches, les cheminées rafistolées crachant une fumée jaunâtre, l'aplat des containers, la croix du baraquement de l'église orthodoxe, et du côté du ruisseau des eaux de fonte, le dessus en lambeaux des citernes. La Plaine s'enfonce dans une purée crayeuse, en quelques instants la température a chuté de dix degrés. Elle enfile ses moufles, coiffe son bonnet de renard bleu, repart. Le cuir de ses bottes ne craint ni la glace ni les marécages, un cadeau de Kolya pour ses vingt ans.
Repoussant le bric-à-brac de scies, de limes, de gouges qui encombrait son établi, l'homme a tiré de sous le tas de sciure une paire de bottes de femme presque neuves, les lui a offertes sans un mot. Pourquoi étaient-elles là, il n'en a rien dit. On se garde de parler de l'avant ici, quant à l'avenir, les rumeurs les plus folles se chargent de le rendre flou.es ouvriers du Trust minier de la baie, et que sur une toile tendue défilaient des visages